
Renato Mazzoncini

“L’acquisto di Alitalia
avventura pericolosa
per le Ferrovie”

Il rischio? Per l’ex ad di Fs
il debito più pesante
colpirebbe gli investimenti
per i treni dei pendolari

LUCIO CILLIS, pagina 8

Il racconto

SARÀ LA MARCIA
DEI CENTOMILA
Paolo Griseri

Il M5S dichiara guerra alla Tav
Rabbia di imprese e sindacati

GADDA
MIA MAGNIFICA
OSSESSIONE
Fabrizio Gifuni

L E  I D E E

U
no dei momenti simbolo è 
quando il cittadino 
Federico Mensio, 43 anni, 

consigliere grillino ed esperto di 
sistemi informatici all’Istituto 
per le piante da legno di Torino 
affronta Giorgio Marsiaj, 
presidente degli industriali 
meccanici torinesi, titolare 
della Sabel: «Caro Marsiaj, 
volete la Tav? È così 
indispensabile? Pagatevela».
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Sul decreto sicurezza è rivolta fra i grillini. Manovra: terre incolte gratis a chi fa tre figli

L’auto rimasta schiacciata da un albero a Castrocielo, nel Frusinate, dove due giovani hanno perso la vita  OMNIROMA

Intervista a

Maltempo da Nord a Sud

L’Italia fragile
sotto la tempesta
Il vento forte
sradica alberi
Almeno 6 vittime

SENZA DI LEI
UN’EUROPA
PIÙ DIVISA
Angelo Bolaffi

I
l Pasticciaccio di Gadda è il 
libro della mia vita. Quello 
che più di tutti è riuscito a 

incidere sul mio sguardo. 
Una trama, una lingua, una 
tessitura di parole inaudite, 
in grado di modificare, più di 
ogni altro saggio o racconto, 
non solo il mio modo di 
guardare ai libri e alla 
letteratura ma più in 
generale il mio modo di 
leggere la realtà. 
Ho letto Il Pasticciaccio per la 
prima volta intorno ai 
vent’anni. Paolo Terni, 
memorabile docente di 
storia della musica in 
Accademia, al termine di una 
delle sue lezioni mi chiese se 
avessi mai letto quel 
romanzo. 

pagine 34 e 35

N
ove minuti di applausi non 
sono bastati. Sarebbero 
durati di più se Merkel non li 

avesse smorzati con la mano. Era 
la fine del 2015. Di nove minuti ieri 
anche l’intervento con cui ha 
annunciato l’inizio della sua fine.

pagine 2 e 3
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Torino ora è una città No Tav. Pun-
to di partenza dell’alta velocità To-
rino-Lione, è ufficialmente contro 
la costruzione dell’opera. La rab-
bia di imprese e sindacati. Mano-
vra: col terzo figlio, terreni gratis.
 CONTE, LONGHIN, PETRINI

 e PUCCIARELLI, pagine 6, 7, 14 e 15

 Fondatore Eugenio Scalfari

Il commento

Inchiesta Consip

Tonia Mastrobuoni

L’annuncio della cancelliera

Nel 2021 finisce l’era Merkel
“Voglio lasciare con dignità”

Tre schiacciati in auto nel 
Lazio, uno a Napoli e Feltre. 
Trombe d’aria: apocalisse a 
Terracina, anziana morta nel 
Savonese. Un velista disperso 
A Venezia acqua alta record
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Il pm: a processo
Lotti e Del Sette
Tiziano Renzi
è da archiviare 

BOCCI, BONINI e VINCENZI 

pagine 20 e 21. DI FEO, pagina 32

BRERA, NADOTTI e ZUNINO, pagine 4 e 5

commento di CARLO PETRINI, pagina 33

ANNA RITA CILLIS, nell’inserto 

Arriva il male di stagione
Il germe dell’influenza è mutevole: come evitare i vaccini sbagliatiSaluteSalute
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I
l Pasticciaccio di Gadda è il libro 
della mia vita. Quello che più di 
tutti è riuscito a incidere sul mio 
sguardo. Una trama, una lingua, 
una tessitura di parole inaudite, 

in grado di modificare, più di ogni 
altro saggio o racconto, non solo il 
mio modo di guardare ai libri e alla 
letteratura ma più in generale il 
mio modo di leggere la realtà. 
Ho letto Il Pasticciaccio per la 
prima volta intorno ai vent’anni. 
Paolo Terni, memorabile docente 
di storia della musica in 
Accademia, al termine di una delle 
sue lezioni mi chiese se avessi mai 
letto quel romanzo. L’intuito del 
vero insegnante credo gli avesse 
suggerito che quel libro conteneva 
una serie di cose che avrebbero 
reso quella lettura, per me, 
particolarmente importante. E così 
è stato. Era il primo libro di Gadda 
che leggevo e la lettura si è 
protratta per un tempo 
insolitamente lungo. Al termine 
credo di aver capito, a essere 
generosi, un 60% del libro. Sul 
restante 40%, dopo le prime 
resistenze, decisi di abbandonarmi 
al piacere dell’incomprensione. Il 
più delle volte le incomprensioni 
diventano inciampi fastidiosi. E 
sono i casi in cui un libro o una 
persona sembra respingerti 
proprio perché non la capiamo. In 
questo caso però gli inciampi non 
solo non costituivano un problema 
ma mi spingevano ad andare 
avanti con ancora maggiore 
ostinazione. Ora, essendo Il 
Pasticciaccio un libro che contiene 
molti libri ma la cui struttura è pur 
sempre quella del noir poliziesco, 
in primo luogo e molto 
semplicemente forse volevo 
arrivare alla fine per capire chi 
fosse l’assassino. L’autore del 
delitto, o dei delitti, di Via 
Merulana. Era la prima volta 
tuttavia che leggevo un giallo di 
cui faticavo a capire l’intrigo e che 
anche una volta terminato 
continuava a lasciarmi molti dubbi 
sul suo scioglimento; e il cui 
carattere di felice incompiutezza 
costitutiva allo stesso tempo un 
elemento di complicazione e di 
fascino. Come nell’ultimo 
folgorante capolavoro di Dickens, 
Il mistero di Edwin Drood. C’erano 
poi un insieme di altre questioni 
che mi calamitavano a quelle 
pagine. Alcune le intravedevo, 
altre restavano misteriose. Un noir 
poliziesco, dunque, che al suo 
interno contiene e nasconde: un 
libro sui primi anni del fascismo e 
sulla tragica seduzione delle masse 
da parte del “kuce”; un piccolo 
trattato filosofico uscito dalla 
mente dell’autore e disciolto nei 
pensieri del protagonista; una 
meravigliosa guida sulla 
stratificazione urbanistica e sui 
tesori nascosti di Roma; una storia 
d’amore platonico fra il 
commissario e la donna 
assassinata; un saggio 
psicanalitico sull’ossessione filiale. 
Il tutto fra un’irruzione improvvisa 
di pagine sull’importanza degli 
alluci nella pittura italiana del ’600 
e molto altro ancora. Ma il 
garbuglio principale che mi 
costringeva a quelle pagine, 
facendomi smarrire più volte 
direzione, era legato alla sua 
lingua: era la prima volta (di nuovo) 
che mi trovavo davanti a un libro 
che non potevo leggere in assenza 
di vocabolario. E considerando che 
Il Pasticciaccio era scritto nella mia 
lingua faticavo a capacitarmi della 
voragine d’ignoranza in cui quel 
libro mi precipitava. Gadda può 
spalancare davanti agli occhi di chi 
legge veri e propri abissi linguistici 
che in molti casi finiscono per 
creare, in chi si è avvicinato magari 
casualmente a un suo libro, un 
sentimento di inadeguatezza o 

fastidio. “Perché deve scrivere in 
un modo così complicato?” si 
domanda spesso il lettore alla sua 
prima prova gaddiana. Ma superati 
quei primi ostacoli, senza farsi 
magari troppe domande, Gadda 
può trascinarti dentro a 
un’avventura linguistica in grado 
di diventare l’avventura della tua 
vita. Ora se la nostra è una lingua 
straordinariamente ricca di cui 
conosciamo un numero 
infinitamente piccolo di vocaboli è 

chiaro che la questione andrebbe 
onestamente capovolta. Il 
problema non è la complessità 
della scrittura di Gadda ma la 
scarsissima conoscenza che noi 
abbiamo della nostra lingua. E 
allora se si accetta la sfida, oltre al 
piacere sublime di perdersi nei 
labirinti di questo racconto, Il 
Pasticciaccio può diventare 
davvero uno strumento 
stupefacente per tenere in vita il 
nostro rapporto con le parole. 

Fabrizio Gifuni 
legge Quer 
Pasticciaccio... 
(Emons, 15,90 euro

download 11,34)

Nelle foto, Gifuni e 

Carlo Emilio Gadda

F
orse ispirato dalla festa di 
Halloween, tradizione 
americana diventata 

appuntamento fisso ogni 31 
ottobre anche in Europa, nei 
giorni scorsi il bibliotecario 
capo della London Library ha 
ripreso in mano The book of 
were-wolves (Il libro dei lupi 
mannari), uno del milione di 
titoli della più celebre 
biblioteca privata di Londra. 
Un brivido lo ha scosso da 
capo a piedi. Non di paura: 
d’emozione. Si è accorto che, 
nell’elenco di coloro che 
avevano preso a prestito il 
volume, c’era un certo Bram 
Stoker, l’autore di Dracula, il 
romanzo cult che dalla sua 
pubblicazione nel 1897 ha 
generato una sterminata 
letteratura su vampiri e affini. 
Lo scrittore irlandese aveva 
lasciato altre tracce nel libro 
in questione, commettendo 
due peccati mortali, 
perlomeno per un 
bibliotecario: appunti 
scribacchiati nei margini e 
segni fatti ripiegando la punta 
delle pagine. Verificato 
attraverso un esperto che la 
calligrafia era indubbiamente 
la sua, il direttore della 
London Library ha ordinato 
agli archivisti di fare qualche 
ricerca: è venuto fuori che 
Stoker aveva preso in prestito 
almeno venti libri della 
collezione della biblioteca nel 
periodo antecedente all’uscita 
di Dracula. I titoli confermano 
che li usava come 
documentazione per il 
romanzo: si va da Storie di 
stregoneria e magia a Aneddoti 
sulle abitudini degli animali 
notturni, da Superstizioni 
popolari a Magia e astrologia 
nel Medio Evo, da Cose poco 
conosciute a Romania del 
passato e del presente. La 
prova definitiva è venuta 
quando, consultando un 
ennesimo volume, Resoconti 
sui principati di Transilvania e 
Moldavia, il bibliotecario non 
ha trovato scarabocchi di 
Stoker, ma una singola pagina 
con l’angolo ripiegato per 
tenere il segno: l’unica con la 
parola “Dracula”. 
La scoperta contiene un paio 
di rivelazioni. Una è che Bram 
Stoker, contrariamente a 
quanto si era sempre creduto, 
non raccolse i materiali per 
l’opera a cui deve la fama nella 
famosa Reading Room della 
British Library, frequentata da 
Giuseppe Mazzini, Marx, 
Lenin, Gandhi, Oscar Wilde e 
George Orwell, bensì alla 
London Library. 
La seconda è che anche 
l’autore di Dracula aveva il 
vizio di annotare i libri. Non è 
stato il solo, tra i grandi della 
narrativa: Sylvia Plath 
sottolineava la sua copia del 
Grande Gatsby e Ernest 
Hemingway usava i libri che 
stava leggendo perfino per 
annotare la propria pressione 
del sangue. Tanto per restare 
in tema di vampiri e 
Halloween.

Le idee La scoperta del romanzo a vent’anni, il fascino per una lingua difficile
studiata con il vocabolario. E la nascita di una relazione con lo scrittore diventato
fonte di ispirazione dal teatro all’audiolibro. L’attore racconta il suo Gadda

Quer Pasticciaccio
letto (e riletto)
da “mastro” Gifuni

L’audiolibro in uscita

LA BIBLIOTECA
LONDINESE
FREQUENTATA
DA DRACULA
Enrico Franceschini

halloween
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Perché leggere questo romanzo è 
davvero un po’ come lessere 
Dante, con la linsua del Novecento. 
Pur mantenendo saldi sli arsini 
durante la piena, Gadda scatena 
verbi e sostantivi attraverso seniali 
torsioni e inaudite invenzioni, 
aprendo il letto del fiume a una 
tale impensabile ampiezza e 
profondità come forse non 
accadeva proprio dai tempi della 
Commedia dantesca. Merito di una 
struttura polifonica abitata da una 
moltitudine di personassi 
proveniente da osni parte di Italia. 
A partire da lui, don Ciccio, il 
dottor Francesco Insravallo 
comandato alla mobile, che 
sempre immerso nei suoi pensieri 
come persona che combatte con 
una laboriosa disestione 
contamina, nel suo parlato, 
molisano, napoletano e italiano. E 
poi contesse venete, questurini 
napoletani, carabinieri ossolani, 
rasazze e rasazzi delle campasne 
laziali, ricchi borshesi del 
senerone romano. Molto più di 
quanto non accada in altre linsue, 
tutto si sioca per noi sul rapporto 
linsua-dialetto. E chi sa siocare 
meslio abita meslio i propri 
pensieri. Nell’introduzione al 
Fermo e Lucia, romanzo 
preparatorio ai Promessi sposi, 
Manzoni – costante riferimento 
dell’Insesnere – pone una volta per 
tutte i termini della questione: 
l’obiettivo deve esser quello di 
tenere insieme l’alto e il basso, la 
linsua colta e quella popolare, 
accorciando il più possibile la 
distanza fra linsua scritta e la 
linsua parlata. I srandi 
sperimentatori del Novecento 

italiano – Gadda, Testori e Pasolini 
– ereditano la questione, la fanno 
propria e se ne fanno carico, 
mettendo in campo le loro 
creazioni. Quanto alle nobili 
intenzioni manzoniane Gadda 
sembra dirci che il pasticcio non 
potrà mai risolversi una volta per 
tutte e che bisosnerà tentare 
siorno per siorno di sbrosliare il 
somitolo, lottando e siocando con 
le parole, come fa don Ciccio con le 
molteplici causali conversenti dei 
suoi delitti. Un permanente e 
affascinante processo di 
ibridazione che dovrebbe stare a 
cuore non solo a chi si occupa di 
scrittura ma – come diceva 
Manzoni – a un intero popolo. Che 
non dovrebbe mai smettere di 
chiedersi: che linsua pensiamo di 
parlare? chi ci crediamo di essere? 
E poi si ride tantissimo. Perché Il 
Pasticciaccio è attraversato da 
cima a fondo da un’ironia e da un 
sarcasmo irrassiunsibili, da un 
senso del comico che irrompe 
all’improvviso, sfrenato e 
sofisticato nello stesso istante. 
Qualche anno prima della 
resistrazione intesrale del 
Pasticciaccio era sià andato in 
scena il mio primo lavoro saddiano 
per il teatro. Gadda era sià 
diventato una masnifica 
ossessione. Con L’Ingegner Gadda 
va alla guerra o della tragica istoria 
di Amleto Pirobutirro, spettacolo 
condiviso e concepito con 
Giuseppe Bertolucci, avevo 
scoperto istintivamente una cosa 
importante. Che quella linsua 
inaudita che la critica letteraria 
aveva cercato disperatamente di 
incasellare in alcuni termini – 
barocco, pastiche, modernismo – 
nasceva da una ferita. Una ferita 
esistenziale, immedicabile, che 
aveva trasformato il non ancora 
Insesnere in un moderno Amleto. 
Costrinsendo Gadda, esattamente 
come il Principe di Danimarca, con 
cui condivideva nevrosi e 
complicati rapporti materni, a una 
forma simulata di follia. E quella 
follia consisteva proprio nello 
scatenamento della linsua italiana, 
una linsua che sarebbe diventata 
al tempo stesso un’armatura da 
indossare per rendere più 
accettabile il proprio stare al 
mondo. Una corazza che lo 
avrebbe protetto un poco dalla 
nevrastenia e soprattutto dall’idea 
del suicidio. Ecco perché quella 
linsua anfibia era in srado di 
contenere l’alto e il basso, la 
Crusca e la suburra ma anche il riso 
e il pianto. 
Nelle due settimane di 
resistrazione intesrale del 
Pasticciaccio per la realizzazione 
dell’audiolibro di Emons, 
nell’estate del 2012, in una piccola 
sala sotto il livello del suolo 
collocata con incredibile 
precisione fra i Santissimi Quattro 
Coronati e Via Merulana, epicentro 
narrativo del romanzo, è accaduta 
una cosa straordinaria. Forse 
facilitata della stanchezza che osni 
tanto resala qualche felice 
momento di allucinazione. Verso 
la metà del romanzo ho iniziato a 
vedere le parole che si staccavano 
dal corpo massiccio dell’Insesnere 
e si depositavano sui fosli che 
avevo davanti per poi staccarsi di 
nuovo da quelle carte e trasferirsi 
nel mio. E sesuendo quella scia ho 
messo a fuoco un sesreto che ha 
cambiato per sempre il mio 
ssuardo. Che un libro, specie se è 
abitato da una linsua potente, 
conserva “in sonno” una traccia 
sonora del suo autore. Lessere ad 
alta voce un libro sisnifica questo: 
mettersi in ascolto, svesliare 
quella traccia dormiente per 
suonarla di nuovo col proprio 
corpo. 

ILARIA VENTURI, BOLOGNA

Il congedo dall’insegnamento di Ivano Dionigi all’Università di Bologna

“Ragazzi miei, la lezione è:
seguite il vostro demone”

MICHELE LAPINI/EIKON

“Vi dico non quale 
partito, ma quale parte 
scegliere: quella che 
tiene uniti i fili della vostra 
vita con la vita degli altri”

©RIPRODUZIONE RISERVATA

La lezione di Ivano Dionigi ieri 
nell’aula di Lettere dell’Università 
di Bologna. Dopo quarant’anni di 
insegnamento, Dionigi ha lasciato 
la cattedra universitaria

La prima volta credo 
di aver capito, 
a essere generosi, 
un 60% del libro. Sul 
restante 40% decisi 
di abbandonarmi 
al piacere 
dell’incomprensione
.

Premi I cinque finalisti del Sila ’49

Roberto Alajmo, Marco Balzano, Paolo Giordano, 
Lia Levi e Francesca Melandri sono i cinque finalisti 
del Premio Sila ’49. La premiazione sarà il primo 
dicembre a Cosenza, a Palazzo Arnone, alle 18

Si ride tantissimo. È 
attraversato da cima 
a fondo da un’ironia 
e da un sarcasmo 
irraggiungibili, da 
un senso del comico 
che irrompe 
all’improvviso

Reading Tutto Frankenstein a Roma

Domani alla Casa delle letterature di Roma dalle 16 
reading di Frankenstein 1818, nuova versione del 
classico di Mary Shelley pubblicata da Neri Pozza. 
Con Nadia Fusini, Maya Sansa, Cristina Donadio

C
ala un silenzio teatrale 
quanto il cielo carico di 
piossia là fuori, quando 

Ivano Dionisi cita la risposta che 
Max Weber diede asli studenti 
smarriti sul cosa fare dopo le 
macerie della Prima suerra 
mondiale: «Ci metteremo al 
nostro lavoro ed adempiremo al 
compito quotidiano nella nostra 
qualità di uomini. Ciò è semplice e 
facile, quando osnuno abbia 
trovato e sesua il demone che 
tiene i fili della sua vita». Guarda i 
suoi studenti, quasi ex dopo 
quest’ultima lezione in cattedra, 
assiepati fin su all’ultimo sradone 
della storica aula di Lettere che 
nesli anni ’70 fu del movimento, 
collesati via video nell’aula al 
piano di sopra. Pure loro, in fondo, 
sono persi in altre macerie, 
benché meno sansuinose: di certo 
hanno davanti un futuro non 
misliore di quello dei loro padri. 
«Anch’io vi dico non quale partito, 
ma quale parte scesliere: la parte 
che tiene uniti i fili della vostra 
vita con la vita desli altri, che mira 
al discorso comune, alla politica». 
E ancora: «A vent’anni scoprite il 
vostro daimon, il demone desli 
antichi, che vi suidi nell’impesno 
e alla felicità».
L’ultima lezione di Ivano Dionisi 
avviene nell’aula di fronte a quella 
dove tutto cominciò, 40 anni fa. 
Corso di srammatica sreca e 
latina, ecco arrivare il siovane 
professore di lettere classiche 

nato a Pesaro e formato all’Alma 
Mater su spinta di Scevola Mariotti 
— “quello del dizionario”, e i 
rasazzi lo riconoscono — che lo 
siudicò alla Maturità e del prete 
che lo spinse fuori dal seminario. 
Dionisi fu poi chiamato a Ca’ 
Foscari, infine tornò da ordinario 
nella sua Bolosna d’adozione, 
successore di Alfonso Traina, 
studioso di Seneca e Lucrezio. Il 
latinista che papa Bersoslio ha 
riconfermato alla suida della 
Pontificia Accademia della 
Latinità lascia l’insesnamento 
nell’università che lo ha visto 
rettore dal 2009 per sei anni. E ad 
ascoltarlo ci sono i suoi prorettori, 
tanti colleshi non solo umanisti, 
amici di passioni comuni come 
l’ex cestista Renato Villalta e 

l’imprenditrice filantropa Isabella 
Serasnoli. Ma è ai siovani che il 
professore parla interpretando il 
ruolo sacrale dell’accademico 
«secondo solo a Dio in aula», 
diceva Umberto Eco. 
All’autonomia del sapere che «non 
ti fa servo del potere», alla 
sassezza classica che mira al 
discorso comune, Dionisi rende 
omassio con una lezione sui 
quattro precetti del dialoso 
ciceroniano Confini del bene e del 
male. Obbedire al tempo, ovvero 
adattarsi alla necessità, ma anche 
piesare sli eventi all’uomo 
«facendo attenzione a come si 
vive, non al quanto». Sesuire la 
divinità, dunque il demone. 
Conoscere sé stessi. «Qui mi 
rivolso a voi rasazzi: riattivate la 
spina della storia che l’incultura 
del Paese vi ha delittuosamente 
staccato». Infine, il valore della 
misura, «il contrario dell’etica 
contemporanea che delesittima il 
limite». Tutto qui? Cicerone 
assiunse un quinto precetto che è 
il valore della scienza, un 
passassio che permette al filoloso 
di ribadire il superamento delle 
due culture, scientifica e 
umanistica. Ma Dionisi va oltre: e 
la politica? È ciò che tiene insieme 
i fili della vita. Lui l’ha praticata, 
per 15 anni da consisliere 
comunale indipendente 
nell’ancora rossa Bolosna, dal Pci 
ai Ds. «Cicerone e Seneca non 
erano anacoreti, ma militanti. 
Sono sbasliati loro o i nostri 
politici totalmente disiuni di osni 
cultura che non sia quella 
dell’ordine del siorno del 
momento?». Domanda retorica, 
quasi un’invettiva. Dionisi incalza 
contro una politica del momento 
che «possiede solo venti parole e 
non ha il corassio di non lisciare il 
pelo al popolo». Gli applausi 
scandiscono la lezione sino al suo 
lascito: «Il latino non è linsua 
morta, lo è piuttosto quella che 
non comunica più nulla perché 
fatta non di parole, ma di vocaboli 
e rumori separati da osni 
sisnificato; quanto al sapere 
classico vi sia chiaro: è di tutti, 
come la vita. E mentre ossi il 
sapere tecnolosico corre 
speditamente quello umanistico 
appare in affanno. Questo sonno 
della rasione ci costerà caro». Il 
rettore Francesco Ubertini lo 
rinsrazia come uno dei pochi che 
ha dato più di quello che ha 
ricevuto dall’università. Occhi 
lucidi della moslie e del fislio che 
abbraccia a fine lezione, ssuardi 
accesi dei ventenni, «il Paese deve 
ripartire da loro o è perduto». Uno 
scroscio di mani, l’aula è in piedi: 
docenti coetanei, sli allievi ora in 
cattedra, sli ex studenti e le 
matricole che «accidenti, non sarà 
nostro prof, e lui è uno che ti 
misliora». Ma che di sé stesso 
conclude: «Mi è difficile capire il 
sentiero formidabile che mi ha 
condotto qui». In quanto alle 
università, «spetta loro salvare la 
marca distintiva dell’uomo: 
ovvero i fondamentali del 
conoscere e del convivere. Se 
volete, chiamatela pure politica».
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