
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FABRIZIO GIFUNI 

“NON DOVEVAMO FARCI RUBARE L’ALLEGRIA" 

"Le regole si capiscono guardando i bambini giocare: questo vale anche per la 

democrazia" Parla l'attore che ha interpretato Gadda, Basaglia e Aldo Moro 

 

 

Fabrizio Gifuni ha restituito agli italiani lo sguardo e la voce di Franco Basaglia in un 

magnifico film per la televisione, C'era una volta la città dei matti. E' "diventato" Basaglia. 

Poi con Giuseppe Bertolucci ha portato in teatro Pasolini e Gadda, spettacoli vertiginosi 

frutto di dieci ani di lavoro. Ha registrato il Pasticciaccio per Emons, tredici ore di 

audiolibro che sembra un'orchestra, ha preparato una lezione spettacolo con testi preziosi 

e dimenticati: è "diventato" Gadda. Alla fine del monologo che chiudeva lo spettacolo 

erano talmente tanti gli spettatori che andavano a chiedere se il testo non fosse stato 

riscritto da lui e riferito al presente che nei foyer hanno dovuto affiggere un'avvertenza: 



"Ogni parola è dell'Autore. Nessuna modifica è stata apportata ai testi di Gadda". E' stato 

Aldo Moro per Marco Tullio Giordana in Romanzo di una strage, quel Moro che Saragat 

dice senza dire: io so che tu sai chi è la mano che arma le bombe. In questi giorni si 

diverte e si illumina a parlare dei due film che sta girando per due maestri della commedia 

italiana: Paolo Virzì e Francesco Bruni. Ride dell'altrui stupore, di quelli che "ma come, un 

interprete così serio e impegnato, cosa c'entra con la commedia?". 

 

Ci volevano due livornesi per risolvere finalmente questo equivoco... 

"Questa faccenda che per essere seri si debba essere severi, possibilmente cupi, è 

francamente un po' ridicola. Interpretare la realtà per un attore significa assumere il punto 

di vista dell'altro, capirne le ragioni restituirle al pubblico. Vale per Basaglia come per il 

padre un po' cialtrone e in controtempo del film di Bruni. Per capire chi siamo servono 

tutte le note dello spartito, tutti gli sguardi. Ma la leggerezza è fondamentale. 

Dobbiamo parlare di sinistra? Ecco, la sinistra italiana, fra le tante cose si è fatta rubare 

l'allegria. Da gente che ha spacciato per due decenni un carnevale avariato per buon 

umore. Riuscendoci. E' diventata nell'immaginario di molti un luogo cupo, pieno di paure e 

di divieti. E' davvero un peccato. Passa la voglia, così." 

 

Passa la voglia di impegnarsi ancora, o di parlare di politica? 

"Di parlarne, di essere costretti a ripetere stancamente, da anni, le battute di un pessimo 

film che sembra non finire mai. 

Altra cosa è l'impegno, quello non può cessare mai per chi ha la fortuna di fare qualcosa in 

cui ciò che sei coincide con ciò che fai. L'energia che investo in teatro è il mio primo atto 

politico. In quel flusso di energia spudorata, in quello che scelgo di fare a ancor più di non 

fare, nella libertà del corpo, nella possibilità di condividere bellezza e conoscenza e di 

trasformarle in un felice contagio per la comunità, in questo consiste la mia personale 

linea politica. Non so se tutto questo possa dirsi di sinistra. Di certo significa occuparsi di 

polis. Sul piano della politica in senso stretto invece - quella di cui leggiamo sui giornali per 

intenderci - è lì che come tanti avverto un senso forte di scollamento". 

 

Delusione? 

"Qualcosa di più profondo temo, alle delusioni ci siamo abituati. Credo che il distacco 

dolorosissimo a cui sono state portate un numero impressionante di persone che si sono 



riconosciute, generazione dopo generazione, nei valori ideali di quella cosa che chiamiamo 

Sinistra - persone da sempre e radicalmente poco inclini al qualunquismo - ecco, penso 

che questo senso di lacerazione sarà una delle ferite più difficili da rimarginare, di cui non 

poche persone porteranno la responsabilità.  

Penso ad esempio che lo spettacolo miserabile a cui abbiamo assistito nei giorni delle 

elezioni presidenziali (quelli in cui si è deciso che non si doveva votare una delle persone 

più competenti ed equilibrate della sinistra italiana, quelli dei 101 che poi erano anche di 

più, in cui si è andati in ginocchio dal Capo dello Stato a chiedergli di restare perché non 

sappiamo eleggerne uno nuovo, in cui il PD ha detto ai suoi elettori ci alleiamo con 

Berlusconi perché il momento lo richiede), ecco penso che l'odore di quelle giornate tanta 

gente farà fatica a levarselo dal naso per parecchio tempo. E ci terrei a dire che nella vita 

non sono mai stato schizzinoso". 

 

Si ricorda il suo primo voto? 

"Si. Dopo la morte di Berlinguer, ho mancato per pochi mesi le europee del '84. Ho votato 

alle politiche dell'87. Per Rodotà che si presentava nella Sinistra indipendente. E' stata una 

festa ritrovarlo al Teatro Valle venticinque anni dopo e vederlo governare assemblee piene 

di ragazzi giovanissimi con la felicità e l'energia di un ventenne. La Costituente sui Beni 

comuni, rinata in quel teatro per ridare senso e concretezza giuridica a un termine che si 

stava usurando, è di certo una delle cose più felicemente di sinistra che abbia visto negli 

ultimi tempi". 

 

Se sua figlia le chiedesse cosa significa essere di sinistra cosa le direbbe? 

"Le direi che significa non avere paura delle cose che cambiano. Saper accogliere le 

persone e pensare che i loro diritti valgono più dei soldi. Amare e difendere con tutte le 

forze la scuola pubblica del nostro paese. Dare spazio a chi ha talento e fantasia, senza 

toglierlo a chi ha bisogno. Gli leggerei una delle più belle lettere d'addio, quella che Nicola 

Sacco, il compagno di Vanzetti, scrive a suo figlio: "Ricordati figlio mio, la felicità dei giochi 

non tenerla tutta per te". Sì, le parlerei del valore della parola e del gioco". 

 

Gioco e parola? 

"i bambini sanno naturalmente che per giocare bisogna darsi delle regole. Lo sanno da 

soli. Basta ascoltarli mentre costruiscono le storie. Il gioco è la chiave per conoscere il 



mondo. Le regole sono il perimetro dentro cui tanto i bambini quanto gli adulti - con i loro 

corpi e le loro parole - mettono in scena lo spettacolo della propria vita. Che sia quello 

della democrazia, della giustizia o del teatro. Il mio ultimo esame all'università è stato 

procedura penale. Studiavo sui testi di Cordero, immaginavo una tesi sul Processo e il 

mistero del rito. Poi ho fatto Oreste...Ho preferito affrontare il tema del diritto andando in 

Grecia, qualche anno, a lavorare sulla tragedia". 

 

Meglio fare l'attore che il magistrato? 

"Ho preferito il gioco al giudizio, questione di carattere. Non sarei stato un buon giudice, 

troppo emotivo e passionale. E poi ci sono snodi che ti portano dove devi andare, li vedi 

dopo come se fossero orme. Da piccolo ascoltavo le voci, le parole degli altri, le 

conservavo e le imitavo. A 14 anni ho visto Volonté in Indagine su un cittadino, 

un'impressione enorme. 

A 20 anni andavo a vedere Gaber, anche tutte le sere, al momento dei bis dopo gli 

applausi. Poi ho conosciuto i miei maestri, Orazio Costa, Theo Terzopoulos... Doveva 

andare così, insomma. Sulla giustizia però continuo a lavorare: con i Fanny e Alexander ne 

faremo uno spettacolo". 

 

E l'allegria? I maestri di allegria? 

"Le cose che mi mettono allegria non sono di sinistra, sono di tutti. Bob Marley che gioca a 

ping pong prima di salire sul palco per cantare "No woman, no cry", Totò quando c'è 

Peppino, Carmelo Bene, il calcio assoluto di Platinì". 

 

E il teatro? 

"Il teatro assomiglia un po' alla felicità, un luogo in cui - con i corpi e gli sguardi vivi delle 

persone - si continua a spezzare il pane insieme. Perché questo, per inciso significa la 

parola compagni: qualcuno mi sa che o non se lo ricordava o non lo ha mai saputo. Che 

poi vedi che le parole sono importanti... Non aver paura delle cose che cambiano, però, 

non significa farsi fagocitare dal tempo. Il tempo è anche un'illusione, una trappola. Non 

cono così sicuro che la sinistra debba reinventare a tutti i costi un nuovo linguaggio per 

non perdere il passo. Sarebbe già un ottimo risultato ridare dignità a parole che non 

perderanno mai valore. Una fra tutte, uguaglianza. Che significa uguali diritti, uguali 

opportunità, uguali davanti alla legge. E se alcuni partiti della sinistra si ricordassero, ogni 



tanto, di spezzare un po' di pane con la propria gente, magari scopriremmo che non c'è 

più tanto bisogno di riordinare il senso delle parole. Chissà". 

 

Concita Di Gregorio, la Repubblica – 19 agosto 2013 


