

Fabrizio Gifuni

Con il vostro irridente silenzio

Studio sulle lettere dalla prigionia e sul memoriale di Aldo Moro

ideazione e drammaturgia di Fabrizio Gifuni

*Si ringraziano Nicola Lagioia e il Salone internazionale del Libro di Torino,
Christian Raimo per la collaborazione
Francesco Maria Biscione e Miguel Gotor per la consulenza storica*

Aldo Moro durante la prigionia parla, ricorda, scrive, risponde, interroga, confessa, accusa, si congeda. Moltiplica le parole su carta: scrive lettere, si rivolge ai familiari, agli amici, ai colleghi di partito, ai rappresentanti delle istituzioni; annota brevi disposizioni testamentarie. E insieme compone un lungo testo politico, storico, personale - il cosiddetto *memoriale* - partendo dalle domande poste dai suoi carcerieri.

Le lettere e il memoriale sono le ultime parole di Moro, l'insieme delle carte scritte nei 55 giorni della sua prigionia: quelle ritrovate o, meglio, quelle fino a noi pervenute. Un fiume di parole inarrestabile che si cercò subito di arginare, silenziare, mistificare, irridere. Moro non è Moro, veniva detto. La stampa, in modo pressoché unanime, martellò l'opinione pubblica sconfessando le sue parole, mentre Moro urlava dal carcere il proprio sdegno per quest'ulteriore crudele tortura.

A distanza di quarant'anni il destino di queste carte non è molto cambiato. Poche persone le hanno davvero lette, molti hanno scelto di dimenticarle. I corpi a cui non riusciamo a dare degna sepoltura tornano però periodicamente a far sentire la propria voce. Le lettere e il memoriale sono oggi due presenze fantasmatiche, il corpo di Moro è lo spettro che ancora occupa il palcoscenico della nostra storia di ombre.

Dopo aver lavorato sui testi pubblici e privati di Carlo Emilio Gadda e Pier Paolo Pasolini, in due spettacoli struggenti e feroci, riannodando una lacerante *antibiografia della nazione*, Fabrizio Gifuni attraverso un doloroso e ostinato lavoro di drammaturgia si confronta con lo scritto più scabro e nudo della storia d'Italia.

Hanno scritto dello spettacolo

“ E’ impressionante, è tragico, è inesorabile, il j’accuse che in forma umanamente teatrale, inflessibilmente storica e raccapricciantemente politica ci viene somministrato con lucidità, strazio e anche collera da un grande Fabrizio Gifuni in un altissimo spettacolo che fa i conti con la condanna a morte di Aldo Moro decretata nel 1978 dalle Brigate Rosse, con l’indifferenza se non l’implicazione di vertici di Stato, di governo e di partito, oltre ai ruoli internazionali. L’eccezionale studio delle lettere e dei memoriali riguardanti i 55 giorni del sequestro del presidente della Dc s’intitola, prendendo in prestito un monito dello statista, Con il vostro irridente silenzio [...] Protagonista è la sua voce che scandisce i destinatari degli scritti. [...] Il teatro s’era già occupato di Moro, ma i testi dell’uomo segregato su cui fa leva questo lavoro sono un Memorandum della Vergogna, e quando s’inveisce contro le correnti e i gruppi di potere, Gifuni ha la forza di un Pasolini”.
(Valutazione: cinque stelle su cinque)

Rodolfo di Giammarco - La Repubblica, 20 febbraio 2020

“ Questo spettacolo mi ha colpito, potrei dire addirittura sconvolto, perché un conto è leggersi queste righe strazianti in silenzio o sottovoce, senza intonazione, senza drammaturgia, un conto è farle diventare carne e sangue [...] Ho letto le carte decine di volte producendo rabbia e vergogna ma non la stessa commozione, sofferenza e catarsi – a questo serve il Teatro! – che mi ha provocato Gifuni [...] Conosco la sua incontentabilità e inquietudine, il bisogno di studiare a fondo e dimenticarsene, la ricerca di una ‘voce’ che non è la sua ma qualcosa che lo riguarda bambino. So tutto ma ogni volta mi sorprende, qui fino alle lacrime. Solo per l’eccezionale empatia che riesce a suscitare (la sala era, come me, ammutolita e paralizzata) ? Per quel che mi riguarda so cosa mi ha toccato più ancora che lo straordinario virtuosismo performativo. E’ l’idea di avercela fatta, di esserne venuto a capo dopo anni di tentativi e ricerche. Di aver vinto la battaglia, scalato la sua montagna e, finalmente in vetta, poter abbandonarsi al vento e al sole.”

Marco Tullio Giordana - L’Espresso, 15 marzo 2020

“ E ancora una volta la fuga in avanti di Fabrizio Gifuni ci toglie il fiato. Non possiamo più restare quieti nelle nostre poltrone di spettatori e nel nostro “irridente silenzio”. Verrebbe da alzarsi nella postura diritta dell’indignazione condivisa di una comunità che si raccoglie intorno alle ferite della sua storia interrogando una memoria in rischiosa oscillazione su un presente che dimentica troppo in fretta. E mentre su Netflix lo ritroviamo quasi irriconoscibile, tutto muscoli, tatuaggi e rabbia nel film di Ludovico Di Martino La belva che ce lo fa salutare come degno erede di Bob De Niro (e non stiamo esagerando), ripensarlo nella sua ultima impresa teatrale è come riacciuffarlo dall’estremità opposta del suo essere uomo di teatro, intellettuale irrequieto, cittadino non addomesticato. [...] Le parole, incandescenti, micidiali, altissime e straziate, sono quelle di Moro [...]. Gifuni non le interpreta, non le dice, se ne fa abitare come da uno spettro che non trova pace sul ciglio di un tragico abisso. E’ un corpo a corpo, letterale, non metaforico, e su più livelli, con il testo e con il pubblico. Più che una messa in scena, una messa in tensione a cui è impossibile sottrarsi”.

Sara Chiappori - Hystrio (trimestrale di teatro e spettacolo)

“Il percorso di Gifuni è segnato dalla ricerca insaziabile di una prospettiva critica, lucida, tesa, quasi che il teatro, nella sua forma più alta, possa finalmente restituire alla Polis (a quell'enorme Polis di provincia che è l'Italia di oggi) un ragionamento complesso, articolato, approfondito. Non vi è pedanteria, né - tanto meno - quella mimesi interpretativa che pure va tanto di moda. Gifuni potrebbe agilmente "essere" Pasolini, Gadda o Moro - peraltro lo è stato, nel film di Marco Tullio Giordana, "Romanzo di una strage" - ma in questa "autobiografia" l'attore e drammaturgo si limita a farsi portavoce delle parole, a metterle a disposizione di chi ascolta, al centro di quella comunità che va ricomponendosi nello spazio teatrale. E così pone in discussione il senso stesso di fare teatro. Non è solo "militanza", non fa "teatro di narrazione" ma cerca e ottiene, con garbo e con arte, quella condivisione tragica, di comunità, che dà senso, ora e sempre, alla umanissima pratica teatrale: dunque, teatro al suo massimo livello, che lascia il segno. [...] Ne esce un piccolo, potentissimo, rito laico. Una festa della ragione, che non esclude il sentimento, l'emozione durante il quale lentamente dalla scena si stacca, si libra qualcosa - qualcuno - che tutto e tutti avvolge.”

Andrea Porcheddu - L'Espresso, 16 febbraio 2020

“Uno spettacolo allo stesso tempo inquietante e commovente quello con cui Fabrizio Gifuni ha inaugurato la stagione del Piccolo Teatro Grassi. Si tratta di Con il vostro irridente silenzio dedicato alla figura di Aldo Moro [...] Un pezzo di storia italiana che ha portato via con sé fra attentati e uccisioni la nostra giovinezza. [...] Dunque ricordare per fare sapere, conoscere. Credo sia stato questo a spingere Fabrizio Gifuni a mettere in scena questo spettacolo costruito su fatti che i libri di storia perlopiù non analizzano, rimanendo quasi sconosciuti ai giovani. Credo che solo la passione per una parola che sia anche “altro” spinga questo nostro attore atipico e profondo a certi incontri: penso a Gadda, Pasolini, Testori. Ma questo spettacolo per il periodo che stiamo vivendo assume - almeno così mi pare - una tragica attualità e quanto Gifuni legge, dice, accompagnandosi con una gestualità scarna, secca trasforma tutto questo quasi in un oratorio, laico e civile che vuole parlare a tutti, rinchiudendoci quasi in un abbraccio finale che non è esibizionismo ma oserei dire casto, e forse proprio per questo più commovente. [...] Di tutto questo Gifuni, applauditissimo, ci parla con grande passione civile e grande bravura in semplicità: gli bastano un leggio e un tavolino, una sedia dove non siederà mai.”

Maria Grazia Gregori - delTeatro.it, 8 ottobre 2020

“Per Fabrizio Gifuni non è solo una grande prova d'attore (come concentrazione e forza di convincimento), ma una performance straordinaria, e anche fisicamente durissima, di come un palcoscenico può diventare il luogo di incontro, conoscenza e maturazione di una comunità. Una vocazione da cui era originariamente nato nella Atene di tanti secoli fa, e che in questo caso torna a guidare chi voglia farsi raddomante della verità.”

Gianfranco Capitta, Il Manifesto, 22 febbraio 2020

“...Era forse il Caronte che tutti noi in platea attendevamo: ci ha fatto ascoltare quel tempo e quegli scritti, ci ha accompagnato in un rito di memoria e comprensione. E' la tragedia, una tragedia contemporanea. Le parole sono lì, sospese tra noi che siamo in platea. Basta ascoltare e provare a capire.”

Andrea Porcheddu - glistatigenerali.com, 21 febbraio 2020

“Alcune sere fa all’Arena del Sole di Bologna ho visto lo spettacolo di Fabrizio Gifuni Con il vostro irridente silenzio e ne sono rimasto impressionato. Per diversi motivi e diversi moti del mio animo.

*[...] la sostanza della mia emozione e del mio pensiero era dovuta alla particolare forma teatrale che Gifuni aveva allestito. [...] Gifuni stringe fra le mani le pagine, ogni tanto le legge, spesso no. Ma **da subito ci dimentichiamo che sono pagine scritte, scaturiscono con tale veemenza che diventano voci, le tante voci degli stati d’animo di Moro-Gifuni.***

*All’inizio dello spettacolo, quasi ritualmente, chinandosi a prendere un velo di gesso Gifuni si è istoriato sulla capigliatura una frezza bianca, primo segno di identificazione col corpo recluso di Moro, identificazione che si fa via via più decisa e profonda, ed è questa una prima forte sensazione di spaesamento che mi accompagnerà anche a fine spettacolo, quando esausto lui prenderà gli scroscianti applausi. **Sì, verso la fine, nel sapiente gioco di luci, Moro diventava sempre più presente in carne e voce. Era un morto, un fantasma insepolto e non pacificato, che riprendeva a esistere e a interrogarci sulla sua vicenda e la forza attorale di Gifuni mi costringeva a dolermi compassionevolmente del suo stato di prigioniero inascoltato dal Potere.***

[...] Il Teatro dell’Arena del Sole era pieno, con tanti giovani, nemmeno nati in quel 1978 del sequestro e dell’uccisione di Moro. Gifuni è riuscito in un’impresa impervia, far parlare una scrittura letteraria, facendola palpitare e vivere, al tempo stesso costringendo gli ascoltatori a “pensare storicamente”.

Marco Baliani, Newsletter del 17 febbraio 2022 (“Far parlare una scrittura letteraria”)

“Formidabile. Non sappiamo trovare un altro aggettivo per commentare Con il vostro irridente silenzio. Una prestazione attoriale mostruosa, dalla quale l’attore e autore esce fisicamente provato dopo avere portato i gesti e la voce in vertiginose montagne russe, le uniche in grado di tenere catturata per un tempo così lungo l’attenzione del pubblico.”

Enrico Ciccarelli, bonculture.it, 1 marzo 2022

“Fabrizio Gifuni è un attore immenso [...] La sua drammaturgia del memoriale e delle lettere dalla prigionia di Aldo Moro è un testo da cui si esce ammirati e turbati. [...] Gifuni fa letteralmente ‘rivivere’ Moro.”

Oscar Jarussi, La Gazzetta del Mezzogiorno, 1 marzo 2022

“Magia del teatro è suscitare fantasmi. Rievocarli, dar corpo alle anime, voce alle loro parole. Illuminarli come lucciole di Pasolini. Ecco, Pasolini. E Sciascia. E Aldo Moro. Catena di trasmissione di una lingua così ferma e tersa da ispirare Fabrizio Gifuni nella lucida e medianica rianimazione, nella denuncia, aprendo porte di Palazzi in cui il Paese imprigiona da decenni questi fantasmi, per conformismo vile. [...] Alla fine Gifuni vince, altresì, la sfida emotiva e letteralmente spesmodica (visto il successo di pubblico, le ovazioni, le sue non celate tensioni e commozioni) imposta all’attore dalla ‘assenza più acuta presenza’. [...] Spettri in scena a Bari, al Teatro Piccinni, sabato scorso...”

Fulvio Colucci, La Gazzetta di Bari, 1 marzo 2022